

# Cómo te voy a olvidar



Un poemario lesbiano, bajonero y acuariano

por Cherry Vecchio



## 4G

Siento por vos  
lo mismo  
que siento  
cuando en la ruta  
paso por al lado de un pueblo  
y de repente  
vuelve la señal  
de internet.

## Nicktoons

Te romantizo  
porque me hacés sentir  
de la misma forma  
que me hacía sentir  
la tele en mi infancia.  
Verte a los ojos es igual  
para mí  
a cuando miraba Nickelodeon  
con la cara a 10 centímetros  
de la pantalla.  
Me da miedo quedarme pegada.  
Me hallo pensando en vos  
a las 3 de la mañana  
bajito,  
como el volumen de la tele  
viendo Emanuelle en The Film Zone.  
Y es tan reconfortante  
como cuando por fin llegaba  
la publicidad de Rejuvensex  
que repetía de memoria.  
Me gustaría que tu ropa  
no tuviera la misma paleta de colores  
que Oye Arnold y Ay Monstruos,  
capaz sería más fácil  
apagarte y dejar de pensar.  
Pero nunca puedo,  
solo logro  
poner el volumen en el  
más bajo número par,  
bajar el brillo y descansar.  
porque no me gusta la oscuridad.

## Maratón

Era miércoles y  
me dijiste que querías ver  
la tercera temporada conmigo  
el finde  
tiradas y comiendo porquerías.  
Así que vi  
la primera y la segunda  
en tres días.

## Te googleo\*

Te googleo  
a la noche, cuando no sé qué hacer.  
Encontré fotos  
que ni sabías que existen  
que subieron tus amigos.  
Encontré tu fotolog,  
incluso ese que tenías para subir fotos de Nerdkids,  
incluso el grupal con las chichis.  
Sé que tu mail en el 2004 terminaba con un  
guión bajo re kpa  
arroba hotmail  
punto com.

Te googleo  
cuando el día se acaba y todo queda atrás.  
Encontré tu blog,  
el que escribiste cuando viajaste a Europa.  
Te vi bailar  
en youtube.  
Vi lo que grabaste en la secundaria  
de la banda del colegio  
en malísima calidad,  
no te veías vos pero te escuché cantar.  
Encontré tu jotelog donde contabas calorías.  
Te vi llorar  
en youtube.

Te googleo  
a las 3am,  
cuando me siento mal

y con el corazón roto.  
Siento que voy a tener suerte  
pero nunca la tengo,  
porque siempre encuentro más.

Te googleo  
cuando me siento perdida.  
Encontré las notas que te sacás  
en la facultad  
y el panfleto  
en alternativa teatral  
de esa vez que actuaste  
en una obra de teatro.

Y me encanta que tu nombre sea tan único  
sos solo vos  
y una estudiante de letras de La Plata  
que traduce del griego poemas de Erina de Telos  
me los leí todos.

Sé que tendría que  
hashtag soltar  
pero está esa cajita  
y está tu nombre,  
y de alguna forma  
nunca hace que el dolor  
se achique, se vaya, o desaparezca.  
Creo que debería  
dejarme de joder  
y meterme de nuevo en mi cueva,  
pero es tan fácil  
sucumbir

a tipear tu nombre otra vez.

Me da miedo  
y te googleo  
siempre que estoy sola y me siento triste.  
Y cada pedacito de información  
que encuentro  
me dice que encontraste a alguien más  
y realmente no debería importar  
tendría que romper el celular  
pero en vez de eso  
te googleo.

\* Adaptación (muy) libre del poema “I google you” de Neil Gaiman, al que le mando un beso y le ruego que no me demande por derechos de autor.

## Soledad

Soledad,  
te vi en un Starbucks  
y la flashé.  
Una vez te vi en el subte  
y también la flashé.  
En ambos casos quedamos enfrentadas,  
en ambos casos vos sacaste el celular  
mientras yo te miraba de reojo  
y pensaba que capaz me estabas sacando una foto.  
Pero pensé que  
me lo merezco.  
Soledad,  
no sé si te acordas de mí.  
Vos parabas con Martín en la Bond.  
Yo era amiga de él  
también,  
vos eras gorda  
y yo  
también.  
Te peleaste con él,  
no me acuerdo por qué,  
te bardeamos entre los dos  
por gorda y por fea  
y a tu hermana  
también.  
Él era gordo  
también.  
¿Te acordás de quién te hablo  
Soledad?  
Te vi en el subte y

me quedé un poco paralizada.  
En mi cabeza  
bajé la imagen que me mandaste:  
era una morsa  
con mi cara pegada arriba con paint.  
Me había hecho re mal  
pero yo te repliqué:  
“Vos también sos gorda  
y encima sos feísima,  
yo al menos soy linda.”  
Te bajaste del subte.  
Soledad,  
te vi en el Starbucks.  
Vos tomabas café con otro gordo,  
te sentaste en frente mío.  
Yo tomaba café con un flaco  
que me hacía una entrevista.  
Yo hablaba de reivindicarse gorda  
y me di cuenta que eras vos  
Soledad  
y me dio mucha vergüenza.  
Ya no soy amiga de Martín, Soledad.  
Es un pelotudo.  
No importa quién fue la que empezó.  
Quería pararme y hablarte.  
Hola soledad.  
¿Te acordás de mi?  
Sí, la amiga de Martín.  
De la Bond.  
¿Te acordás?  
Pero no pude Soledad.  
Creo que me sacaste una foto

disimuladamente  
o capaz flashé.  
Porque creo que un poco  
me lo merezco.  
Perdón, Soledad.  
No sos feísima,  
ni yo soy tan linda.  
Lo decía para ver si me lo creía.  
Martín es un pelotudo.  
Soledad,  
quería decirte que me tiraste  
toda la estantería encima.  
Soy una hipócrita.  
Y te fuiste del Starbucks  
y el flaco que me hacía la entrevista  
me dijo algo de que hay que abrazar  
a las contradicciones,  
y yo le dije  
que sí.  
Pero hubiera preferido abrazarte a vos,  
Soledad.

## Titanic Chaussee

Me duele el hotel en Berlín,  
me duelen las cuatro estrellas,  
me duele la pileta porque si la quiero usar  
tengo que pagar 12 euros.

Me tranquiliza saber  
que hay alguien quedándose en el cuarto 666,  
que le oigo por las noches,  
que estamos despiertos,  
y durante el día,  
igual que yo,  
en la puerta,  
el cartel de no molestar.

El hotel oportunamente  
se llama Titanic  
y yo me hundo.  
No hay Jack y Rose en esta realidad  
Soy el barco  
y soy el iceberg.

Si viajar fuera realmente como en la Lonely Planet,  
como los videos de Hey Nadine,  
como las fotos de cualquier wanderlust de instagram,  
entonces no sería necesario que sea  
tan publicitado.

Me pregunto si a ellos también les pagan sus viajes  
sus sugar daddies.

Si viajar fuera la cura para la infelicidad,  
ya nadie viajaría más.

Salí de mi país jurándome que no sería

una de esas personas que vuelven diciendo cosas como  
“viajar te cambia la vida” y  
“viajar es encontrarse a sí mismo”.  
Odio tener que admitir  
que tienen un poco de razón.  
Estar sola en un lugar lejano  
donde nadie te conoce ni te juzga,  
un poco hace que salga de vos la realidad  
que a veces es una catarata de mierda.

Llegue a Berlín con la esperanza  
de aprender todo lo que no aprendí  
sobre el holocausto en Ámsterdam  
por estar fumada todo el día.  
Pero casi no salí del hotel  
en el que ensucie todos los platos, vasos y tazas,  
tomé todo lo del minibar,  
y no deje que entraran a limpiar ni una vez.  
Antes de irme metí toda mi mugre en tres bolsas  
que me habían quedado de las 5 veces  
que comí comida vietnamita en la habitación  
(porque el restaurante quedaba a la vuelta),  
la cama la desarmé mucho a propósito  
para distraer un poco de las manchas marrones  
que dejé en las sábanas blancas por comer  
galletitas bañadas en chocolate acostada.

Y me fui de Berlín  
sin haber aprendido  
nada  
del holocausto.

## Chau

Te fuiste y todo duele un montón  
te invité a que aunque sea  
estemos un ratito  
juntas  
como si nada hubiera pasado  
me dijiste que es raro  
y te dije que sí  
que es raro  
pero más raro quererse tanto  
e irnos a los gritos y a las peleas.  
Viniste y te hice reír  
que era lo que yo quería  
no te dije nada de lo que pasó por mi mente  
y cada vez que te pregunté si te pasaba algo  
me dijiste que nada  
no sé si mentiste  
pero todo bien  
(yo también mentí).  
Sé que soy pesada  
exagerada  
romántica  
demasiado acuariana  
y no encajo con vos  
que querías mantener bien arriba  
esos muros geminianos  
graffiteados  
llenos de policías  
que te impiden demostrar cariño  
por miedo a ser dañada.  
También sé que no tiene lógica

discutir.

Es válido lo mio,

es válido lo tuyo.

Solo me queda

por un rato

tu olor en mis manos

y cuando se vaya,

fumaré porro

y bailaré reggaeton

con tu ausencia

y

con un poco de suerte

aprenderé a quererla más que a vos.

## Pa(tor)tagonia

Boluda.

Te lo juro, te lo prometo.

Sí, por mi vida, te lo juro por mi vida.

Boluda, te juro por mi vida y la vida de mis gatas que absolutamente todas las lesbianas se fueron a vivir al sur.

Sí, al sur.

Al sur de Argentina. Bariloche, Neuquén, El Bolsón.

Algunas, poseídas por el atrevimiento, se fueron hasta Ushuaia.

Sí boluda, todas, todas.

Bueno, sí, quedo yo, quedan algunas. Pero somos tontas, rebeldes llevadas a la estupidez, hay cosas contra las que es mejor no pelear.

Y ellas hacen bien.

Sí, te digo que hacen bien boluda.

Vos porque sos paki, pero esta ciudad se va a convertir en inhabitable dentro de 15 años.

¿La costa? La costa va a durar menos. En 5 se empieza a inundar todo, la costa del océano atlántico va a quedar por Tandil, más o menos.

Que se yo, no será Mar del Plata pero tienen queserías.

Las tortas lo saben, por eso se están yendo todas al sur.

Saben que no se va a sostener, todos los porteños son unos boludos.

Todavía creen en la familia, la propiedad privada, la tradición y la democracia.

Ellas viven en comunidad, tienen sus huertas, sus casas, conviven con perros, con gatos, hacen comidas en ollas enormes y se pasean en Jeep o en casa rodante.

Usan pantalones de arpillera, remeras de bandas de lesbianas,

camperas llenas de parches y borceguíes de trabajo.

Tienen sus modismos propios, hacen orgías, plantan su propia droga y fabrican sus propias armas.

No, claro que no votan. No lo necesitan, no les importa. Están más allá de cualquier gobierno, ellas van a ser la única estructura social cuando ya no importen las formas de organizarse en sociedad, dentro de no mucho, cuando todo esto ya no exista, y no nos quede más que acudir a ellas... y obedecer.

## Mancha de sangre

Hay una mancha en mis sábanas  
tiene otra mancha adentro,  
color escarlata fuerte.

La mancha en general es  
amarronada,  
aguada.

Te borré de todos lados,  
bloqueé a todes tus amigues  
para no tener que verte  
y saber que seguiste tu vida.

Yo también seguí con la mía,  
más o menos.

No lloro todos los días  
y eso es bueno.

Hace varios días que vengo diciendo  
que tengo que cambiar las sábanas

Y nunca lo hago  
por hache o por be.

Hoy estaba en Instagram  
y te me apareciste  
en una cuenta inesperada

de una cantante  
que tuve que dejar de seguir  
y me puse en una perfo melancólica,  
medio valeria lynch.

No lloré,  
pero me sentí chiquita.

Después decidí hacer algo por mi,  
como me recomienda la terapeuta,  
y cambié las sábanas

y te me apareciste ahí  
en forma de mancha  
en el colchón,  
toda traspasada.  
Lo que a diferencia de vos  
nunca se va a ir,  
tu menstruación  
y tu squirt.

## Sin dar nombres

Todo el mundo me pregunta  
que qué onda,  
si ya te superé  
(no con esas palabras  
pero se entiende,  
eso es lo que preguntan).

Yo odio que me pregunten  
pero igual mando biblias,  
audios interminables  
contando que no,  
que más o menos,  
que no lloro  
pero te pienso.

Una amiga te dice la innombrable,  
otra me dice que te odia.

Yo no quiero que digan nada,  
solo quiero poder olvidarte,  
que dejen de nombrarte,  
que dejes de aparecer  
en lugares extraños.

El otro día fui a una reunión  
de gente que no veía desde antes,  
que no sabía nada.

Les tuve que explicar todo,  
les mostré una conversación,  
incluso.

Tomaron mi celular entre sus manos  
y la empezaron a dramatizar.

Una amiga hacía de vos  
y un amigo hacía de mi.

Yo filmaba y me reía muchísimo,  
me reía con llanto.

Y me acuerdo cuando nos reíamos  
diciendo que nos íbamos a escrachar  
cuando todo terminara.

Me pregunto si me escracharías,  
me pregunto si esperarás que te pida perdón.

## Explorar

Ya no entro a la lupita de Instagram  
por miedo a encontrarte.

## Qué diría euroresidentes.com de esto

El otro día Lisandro bajó  
ni bien se despertó  
y me dijo muy serio  
“necesito que resuelvas un temita”  
qué temita le dije  
y me contó que esa noche  
no había dormido bien  
porque soñó que yo  
había soñado con vos.

## Leten

Una paja  
que me devuelva la vida,  
que me haga creer en dios.  
Una paja con todos los dedos,  
húmeda y sucia.  
Una paja estimuladora  
del porno del pensamiento.  
Una paja bien merecida.  
Una paja primer premio.  
Una paja de fin de cita.  
Una paja  
lechosa  
invasiva.  
Una paja conquistadora  
de clítoris, concha y culo.  
Una paja alentadora,  
que me ayude a seguir.  
Una paja  
con juguetes  
para la niña que fui.

## Me tomo el atrevimiento

Hoy entré a facebook  
al viejo  
ese en el que no te silencié  
y te me apareciste ahí  
de nuevo.

Pusiste algo con lo que estoy de acuerdo,  
algo de lo que hablamos mil veces  
y yo  
yo  
me atreví,  
me impuse,  
y te di like.

## Del Parque

Una amiga  
se mudó  
a cinco cuadras  
de tu casa.  
Arreglé para quedarme  
con ella  
y yo no sabía  
hasta que abrí  
Google Maps  
y me apareció  
en amarillo  
el tag  
de tu casa  
y aproveché  
para borrarlo.  
Ya estando ahí  
sola  
pensé en escribirte,  
para tomar un café,  
para aclarar las cosas.  
No puede ser  
que la posibilidad  
de cruzarte  
me haga tanto  
tanto  
mal.  
Recurrí  
a mis amigas  
hice una encuesta  
y todes

salvo una  
votaron que mejor  
no.

## Katrina

Me voy a ir  
y me voy a llevar  
al gato.

Me voy a ir  
donde no pueda  
cruzarte en tinder,  
donde me olvide  
que alguna vez  
fuimos nosotres.

Me voy a ir  
y te voy a dejar  
el territorio,  
la ciudad entera  
para vos.

Sin mí.

Sin la invasión cherry  
llevándose todo  
como un huracán  
de toxicidad.

## Rogelio Ugarte 1147

No creo que nunca se me vaya a ir la ansiedad  
pero al menos descubrí que puedo viajar sola.  
Un mundo de posibilidades se me abrió en esas veinte horas  
arriba de un bus.  
Me di cuenta que puedo hablar y preguntar cosas  
y no necesito gente para divertirme  
porque me encanta estar sola  
(pero igual que linda la gente  
cuando te extienden su mano y te dan  
casa, cama, comida, agua, porro).  
Cada vez me siento más jipi  
porque pienso que somos un poco una gran familia.  
Nosotrxs, lxs desviados.  
Que tenemos que amucharnos juntitxs  
para no morirnos de la verdad.

## Cuatro ambientes

Crecí en una casa  
con linda cocina  
amplia y con minipimer,  
ollas, sartenes y  
vajilla para visitas.

Todas las noches  
mi mamá cocinaba  
cosas light o diet.  
A veces usaba  
el microondas  
para hacer un budín  
que a mi me daba mucho asco.  
Le decía budín  
pero era gelatina sin sabor  
con un montón  
de verduras adentro.

De la infancia  
no recuerdo comidas  
que me gusten  
pero si me acuerdo  
de la radio gigante que  
mi papá ponía al final de la mesa,  
de como la escuchaba  
a todo volumen y pegado al parlante.  
Si me acuerdo  
de mi mamá diciéndole que la baje,  
de ellos peleando,  
de mi papá pegándome

y yo comiendo  
en mi pieza  
mirando mi tele chiquita  
que me habían comprado  
por 100 pesos  
en carrefour.

A la noche miraba isat,  
fantaseaba con las mujeres desnudas,  
me preguntaba por qué  
no mostraban pitos  
igual que mostraban vulvas.  
Cuando mis papás dormían  
bajaba y sacaba monedas  
de donde sabía que las escondían.  
Mi papá en el cajón del bayou,  
adentro de una latita de atún,  
en el cajón del baúl antiguo  
que mi mamá había cirujeado  
y llenado botellas de alcohol.  
Y en verano  
en el tambor blanco que  
usaba para ir a vender choclos  
a la playa.  
Mi mamá en la cartera.  
Siempre en la cartera.

Ya me habían explicado  
que no había que robar  
y mi papá incluso  
me había cagado a palos  
un par de veces

por eso.  
Pero no se daban cuenta,  
casi nunca percibían  
ese robo hormiga  
que a mi me proporcionaba  
tanta satisfacción.  
Cuando iba a la escuela  
y en el recreo  
podía comprar  
sanguches de miga a 50 centavos,  
donas fritas llenas de azúcar a 25  
y a la salida un paquete de figuritas.  
Mi mamá me daba  
para comer en el colegio  
una barrita de cereal  
que me comía por la noche  
mirando isat.

Ahora soy grande  
y hace muchísimo  
que no le robo a mis papás.  
Mi papa ya no está,  
se separaron hace 7 años.  
Cuando se fue  
se robó vajilla  
y un montón de dólares  
que mi mamá tenía ahorrados.  
Yo estaba viviendo en Buenos Aires.  
Mi mamá me llamó  
y me pidió que vuelva,  
que necesitaba ayuda  
para sacar a mi papá de la casa

que le había intentado pegar.  
A mi me costó pero lo hice  
tragándome el rencor,  
sabiendo que mi mamá  
no me había protegido  
pero que ahora  
necesitaba que la protegiera.

Ahora soy grande.  
Me pago la psicologa con mi plata.  
Todo el tiempo hablo de mis viejos  
y volví a vivir  
a la casa de la cocina grande.

Me gusta cocinar  
ensuciando mucho,  
en cantidad y para que sobre.  
Me gusta usar procesadora,  
hacer varias salsas,  
fumarme un porrito  
y cocinar re loca.  
Compartir con amigues,  
darles de comer frituras  
y convivo con mi mamá  
que le gusta mucho  
Solo comer verduras  
(y está bien).  
A veces viene y me reta,  
me critica lo que cocino  
o se enoja porque hago bardo  
y no limpio hasta que  
nos levantamos de la mesa.

Intento no hacerme mucha historia  
aunque a veces me cuesta.  
Sé que no va a cambiar  
enojarse por estas cosas  
y agradezco mucho  
comer lo que quiero,  
no comer a escondidas  
y compartiendo,  
o en silencio  
poder celebrar estar viva.





Gracias a las amigas que salvan vidas.  
Gracias a tod\_s mis amantes por quererme y por dejarme,  
por ser fuente de inspiración, por los lesbodramas,  
por bancarme y por no haberme escrachado nunca  
(sé que no hace falta aclararlo pero esto es un chiste).

Celebro cada mundo que construí con cada persona que quise  
y que me quizo.  
Espero con ansías los que faltan construir.

Primera edición. Tirada de 50 ejemplares.

Escrito entre el 2015 y el 2019 entre Buenos Aires, Mar del Plata,  
Montevideo, Santiago de Chile y Berlín.

Impreso en la ciudad de Mar del Plata en noviembre de 2019.

Instagram @realezabebaza

Twitter @baberoyalty



