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Querido Mujerista,

Mujeristas Collective (MC) naci6 hace dos afios en la St. John’s University en Queens, Nueva York. MC es una
plataforma educativa y creativa para las voces de mujeres. Nuestro objetivo es documentar y presentar una diversa

coleccidn de historias histéricas y obras de arte contemporédneas de las latinas en una perspectiva global.

Ada Maria Isasi-Diaz (1943-2012), activista-te6loga cubana, fundé la Teologia Mujerista como praxis de liberacién
y plataforma para las voces de las latinas de raiz. Sus elementos clave de la antropologia mujerista son tres frases en
espafiol que expresan las experiencias centrales de una latina en los EE. UU.:

La lucha, Permitanme hablar, y La comunidad/la familia.

Soy Mujerista cuenta con veinte-cinco artistas y escritores latinos en todo Estados Unidos, definiendo y construyendo el
mujerismo en nuestros propios términos. Individual y colectivamente, estamos ilustrando y narrando lo que significa ser
un Mujerista. Como exploracion y elaboracion de la ideologia de Isasi-Diaz, les presentamos nuestros tres elementos:

La Familia, Patria y Mujerista.

Mil gracias,

Stephanie Aliaga y Equipo

National Catholic Reporter, Pam Bauer, 1980



PARTE |
FAMILIA

“Es en la familia que podemos reclamar un papel
histérico en el espacio y el tiempo... haciendo
generaciones futuras viables e influyendo en ellos.”

- Ada Maria Isasi-Diaz

Soy Mujerista | Mujeristas Collective | mujeristascollective.com



RAICES GARCIA

COLLAGE DIGITAL OBRA DE RETRATOS FAMILIARES
VICTORIA GARCIA

s
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ABUELITA
CIRCA 1952
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FAMILIA GARCIA ALVAREZ
CIRCA 1979

DE IZQUIERDA A DERECHA:
TiA MARICELA, TiA CHuvA,
TiA MONICA, Tio PoLIN

DETRAS: Tia ALmMA, M1 PAPA,
Tio ARMANDO

FAMILIA ALVAREZ
CIRCA 1976

DE IZQUIERDA A DERECHA:
TiA MARICELA, BISABUELA
SIMONITA, TiA CHuy, Tia
CHUYA, ABUELITA, Tio
ARMANDO, Tio PoOLIN
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A Mi Madre es un proyecto de pelicula
que dice la historia fragmentada de un
desaparecido por las memorias ya rotas
de los que recuerdan las especificidades
inciertas de desaparicion. En 1986,
desapariciones forzadas no eran
insélitas en Colombia. Unos eran el
producto de los guerrilleros, un poco
del paramilitar, unos los militares,

y algunos de ellos simplemente

una consecuencia de una situacion
excusandose violenta que no se fue de
ningun espacio (cuarto) de la sospecha.
En las décadas en el cual la violencia se
hizo la norma, muchas desapariciones
fue dejada (abandonada) sin contestar e
preguntada. En junio de 2017 sali sobre
el viaje de destapar la historia que ha
atormentado (frecuentado) mi familia
desde 1986, cuando mi abuelo fue
fallando. Como comencé a buscar los
rastros de la historia de mi abuelo en el
paisaje, en la arquitectura de la ciudad y
en mi familia palabras, me di cuenta de
que ingenuamente creia que podia ser el
que resolviera el pasado.

Para Mi Madre entonces se convierte
en un Lunes, un Martes, un Sabado,

en Marzo, o Enero, de 1986, o

2017. La historia se vuelve sobre las
discrepancias en las palabras que se
usan, y las discrepancias entre hecho,
ficcidn, pasado, y presente. Lo dice una
vez mi abuela, dos veces mi madre,
tres veces mi tia, y una cuarta vez yo.
El cadaver de la historia permanece
intacto, mientras que los fantasmas que
la acechan cambian en los detalles de la

A MI MADRE

16MM/VIDEO, SONIDO
14:00 (2018)
MARIANA SANCHEZ BUENO

forma en que contamos lo que elegimos
recordar. Las mujeres de mi familia

no s6lo mantienen la presencia de mi
abuelo, sino también el espacio fisico
que ya no ocupa. La atencién prestada
a los hechos mundanos y a los detalles
es prueba de cémo uno puede reli(e)

ve una y otra vez un momento en la
memoria colectiva de una familia y de
una nacion.

En voz de cierre, mi tia declara:
“Cuando alguien desaparece y no
puedes enterrarlos, buscalos en
cualquier lugar.” A Mi Madre utiliza el
escaneo de peliculas de 16 mm, cartas
y fotografias, para construir un archivo
familiar de recuerdos, imagenes y
voces. Un archivo dentro del cual existe
la presencia invisible de mi abuelo, y la
presencia vista de aquellos de nosotros
que lo reflejan en nuestra imagen.

Esta pelicula juega el papel de reparar
y recrear una historia inédita, una
memoria fragmentada, un paisaje roto y
un cuerpo perdido.

Soy Mujerista | Parte I Familia | Mujeristas Collective | mujeristascollective.com



f[opDo0 CAMBIA

GABRIELA HNIZDO

Al escuchar el término Mujerista, inmediatamente pienso en las muchas mujeres y ancestros que han
venido antes y contintian guidndome a través de mi propia curacion y viaje. Todo Cambia es un reflejo de

los cambios que la vida trae como las estaciones.
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UN ARco IRIS DE MUJER
DENISSE JULIANA JIMENEZ CHACON
OLEO SOBRE LIENZO

2017
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Un Arco Iris de Mujer

Denisse Juliana Jimenez Chacon

Ella se pone cuidadosamente su labial rojo vibrante

y intrépido. Luego toma el labial y se pone tres
puntos en cada una de sus mejillas. Uno. Dos. Tres.
Procede a frotar vigorosamente el labial rojo brillante
y ardiente en los contornos de sus fuertes pomulos.
Lleva una falda larga de cintura alta, negra con
margaritas blancas, y una blusa negra bordada con un
delicado collar de perlas envueltas cuidadosamente a
lo largo de su cuello. Ella cepilla suavemente su corto
cabello negro hacia un lado. Esta lista.

Rosa Maria Chac6n Céardenas. Mi Mami Rosita. Ella
era una hija de doce, madre de tres y abuela de cuatro.
Aunque, solo conocid a dos. Ella era conocida en
todo el barrio por su cortesia y amabilidad. Cocinaba
los mejores tamales, arepas, pasteles de yuca y
envueltos. Ella nunca le negaba la ayuda a nadie,
incluso cuando apenas podia. Sin embargo, ella
tampoco pedia ayuda para s{ misma.

Como mujer, ella era enigmatica. Su disposicion
siempre mostraba a la mujer que esperaban que

fuera: una dama fuerte, resistente y compuesta. Sin
embargo, Rosa era una mujer diferente detrds de la
puerta con barandas azules que separaba el mundo
exterior, de nuestro pequefio mundo. En mi pequefio
mundo, ella era mi abuelita que hacia las mejores
arepas del mundo. En su mundo, desafortunadamente,
no estoy tan segura.

No podria decirte lo que significaba ser una hija para ella.
No pude decirte lo que significaba ser mamd para ella.
No pude decirte lo que significaba ser abuela para ella.
No pude decirte lo que significa ser mujer para ella.

Hizo lo que tenia que hacer para sobrevivir. Ella
persisti6 a través de una cultura miségina, en la que
me temo que ella cayd presa. Sufri6 abusos fisicos y
mentales de su esposo, Rafael, durante muchos afnos
para luego criar a sus tres hijos pequefios sola. Ella

sobrevivid porque eso era lo que se esperaba de ella.
Esa era su tnica opcion. Ella sobrevividé como la
mayoria de los humanos.

Hasta que ella no pudo.
“Me duele como cuando Rafael me pegaba”

Cuando recuerdo sus ultimos dias en la tierra, estas
fueron las palabras que se quedaron conmigo durante
mas tiempo. No fue hasta este momento que me di
cuenta de que ella habia tenido una vida llena de
dolor, amor, supervivencia y muerte. Ahora siendo
joven, pienso constantemente en lo que me marcara el
mafana. Me encuentro cuestionando qué momentos
van a definir mi trayectoria en la vida. Al final, me
gustaria creer que Mami Rosita tuvo estas mismas
preguntas.

(Qué dolor la habia hecho mas fuerte?
(Qué amor la habia hecho compasiva?
(Qué obstaculos la ayudaron a sobrevivir?

Y como muchas otras mujeres fuertes, se fue sin
despedirse.

Hay algo puro y fascinante en todo esto. ;Alguna vez
has sentido a alguien tan fuerte que hasta los sientes
en tu sangre? Son la vocecita en tu cabeza. El empuje
suave cuando mas lo necesitas. Son la fuente de vida
de las generaciones futuras. Sus generaciones por
venir ...

Puede que no conozca a Mami Rosita més alla de mis
recuerdos en los doce afios que compartimos. Pero
algo en mi sangre me dice que ella estd aqui. Y ella
nunca se fue. Porque es recordada por 3 hijos y cuatro
nietos. Ella sobrevivid, y esa es la mejor leccién que
he aprendi de Mi Mami Rosita.

Soy Mujerista | Parte I Familia | Mujeristas Collective | mujeristascollective.com 13
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ALMA VALDEZ-GARCIA

TORTILLA GIRLS

In Loving Memory of
Cecilia V. Rael

Sunrise
November 22, 1913

Sunset
March 17, 2006

GONZALES FUNERALS & CREMATIONS

escabullirse dentro de nuestra cocina mas alla de las
trasparente cortinas en la division, soleado en luces

florecientes yo gateo con mis piernas metido en una
mesa redonda mama llama nuestros

cada mafiana ella estd parada en la estufa turquesa

Ilamativo reluciente en las manos cuello y piel

un cigarrillo encendido colgando, quemando su cami-
no hacia abajo hasta que la punta se enrolla hacia la

boca chupando

lineas de expresion en su cara arrugas que resuena en
sobre las caras de su legado

en frente de sus ojos maravilla de la felicidad, detras
de sus suefios de animales muertos y nifios que ator-
mentan

manos arrugados amasar la masa adentro y alrededor
de sus bolas colocado debajo de las toallas azules a
levantarse habilmente como lo habia hecho.

estoy parado en la estufa donde ella alimento a sus
hijos amasando la masa uno dos tres bolas se lanzaron
a consumir salado en la lengua, lamiendo alrededor de

las bocas de mantequilla.
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ALMA VALDEZ-GARCIA

SACA TU LENGUA
MI SERPIENTE

Arriba detras de la cabeza se extiende mi piel, arrugada y brillante
Destellos incrustado residen

Lanzo una roca y aterrizo a sus pies

Guadalupanos, un pelotén de gente marchando con

Angel Swingin® el estandarte de rosas, libertad y soledad

Coatlicue con una fina chapa,

Nuestra Sefiora de Guadalupe

Encaramado nos roca por ella es mia

En estrellas de azul y oro,

Nuestra Sefiora de Guadalupe

Posado que oscilamos para ella esta el mio

En las estrellas de los ojos del oro del azul

y hacia fuera sobre el rigido superior

Mirando encendido trasero, un amor de los abuelas es cuchilla incruenta del
fertilidad

Fértil de la fertilidad

A la derecha, a la izquierda

A través de su piel del revestimiento sienta escamoso y separado aliste para
Arrastrarse en abajo la derecha de la pagina

En mis brazos abiertos

Soy Mujerista | Parte I Familia | Mujeristas Collective | mujeristascollective.com
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BISABUELA NO LE TEMIA AL CHUPACABRA

M1

TATIANA FIGUEROA RAMIREZ

“Caminamos por la acera. Paso a paso

sobre grietas de raiz e ignorando gatos aleatorios debajo de los carros

La luna, la uinica luz al lado de faroles sobrecargados

Por encima de nosotros, las ramas de los arboles se cerraron y sacudieron
Hojas en el suelo. Goyo acelera, dejandome atras para evitar el chupacabra.”

“Mami Tita, viste el chupacabra?”’

“Claro que si. Y era mas feo.
Peor que las iguanas de Lajas
Y los monos de la Isla de Mona.”

“Y qué hizo?
Y que hiciste?
Gritaste?
Corriste?

Que..”

“Sabes lo que hize?

Lo mismo que hago con un perro.
Coji mi cartera y lo mande por el aire
Aullando y silbando

Hasta que el chupacabra

se perdi6 de nuevo en la oscuridad”

“Y no estabas asustada?”

“Para qué tener miedo?
Yo se que soy mas fuerte.”

Las palabras de Mami Tita,

Seguras e intimidantes,

hacia mi bisabuelo

Su cobardia de le notaba en la voz

Que su alma descanse en paz

Un veterano de guerra intimidado

por la noche que nunca para en respirar

Mis ojos mas grandes que el
Satélite de Arecibo y El Yunque juntos,
Boca abierta, esperando.

Mis preguntas forzadas,

La mezcla de agua es espesa,

con yuca, calabaza, maiz,

y batatas para hervir en

Calderos de monedas de plata.
Mi bisabuela barajo

a su cocina cuadrada, revolviendo
Sancocho.

FElla continuo...

Ella seguia revolviendo
Y yo mirando
Yo pregunte, aunque ya sabia.

Ella sacudi6 el cuchardn tres veces
Y luego apago la estufa.



DORITA

Ella siempre tuvo una manera de inspirarme,
Siempre diciendome
Un hombre nunca puede controlarme

Tampoco definiré quién soy como mujer.

Pero entonces ella nunca fallaria
Para recordarme que
Un hombre nunca querria una azada,
Como esposa
Incluso si €l dijera numeros de socios

No importa

Aunque te contradigas

Nunca me dejarias ser insatisfactoria

Crees que voy a hacer una diferencia.
En el mundo

O tal vez solo en tu corazén

Reconociendo que los hombres no son una
mierda
Y como mujeres somos mas,

Mas que simples amas de casa

Tu amor y amables palabras.
Mezclado con pensamientos anticuados.
He creado la persona que soy ahora.

Rebelde y conservador

Los hiciste uno en el mismo.

Soy Mujerista | Parte I Familia | Mujeristas Collective | mujeristascollective.com
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PART Il
PATRIA

“UNA REPRESENTACION VISUAL DE MI VIAJE DE REGRESO A COLOMBIA ESTE VERANO
PASADO, MI PRIMERA VEZ EN MAS DE 10 ANoS. SER UN MUJERISTA PARA MI,
SIGNIFICA EXPLORAR TU CULTURA, AMOR, Y PATRIA.”

18 Soy Mujerista | Parte II Patria | Mujeristas Collective | mujeristascollective.com



AMY SOPHIA PINILLA
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Wexicanos en _América

Una serie fotografica que documenta historias de migrantes de personas
indocumentadas en Jackson Heights, Queens y Brooklyn, Nueva York.

A

arolina es de Izicar de Matamoros, México y ha vivido en
Estados Unidos durante mds de 20 afios. Ella lleg6 aqui a través de lo
que la mayoria de los inmigrantes llaman, un coyote, un contrabandista
de migrantes que pagan para cruzar la frontera. Siempre hay riesgos
al viajar con un coyote, que van desde ser atrapados por la patrulla
fronteriza a los coyotes que se aprovechan de los migrantes hasta
muerte.

Carolina tenia miembros de la familia esperdndola a través de la
frontera, y una vez que se instal6 en los Estados Unidos, fue capaz de
obtener un trabajo de nifiera. “Antes era facil ahorrar dinero y ayudar a
mi mamd y mi papd, pero ahora cuando trabajo, el dinero solo dura un
dia,” dijo Carolina.

orge es de la ciudad de México y también emigro a través
de un coyote, excepto que estaba solo y no conocia a
nadie del otro lado de la frontera. Jorge ha estado viviendo en los
Estados Unidos por 21 afios, tiene 2 nifios Mexicanoamericanos, y
actualmente es un contratista concreto. El estd orgulloso de tener una
vida exitosa con sus hijos, y tener un hogar para criarlos.

20 Soy Mujerista | Parte II Patria | Mujeristas Collective | mujeristascollective.com



Pedro
Tanya Leyva
Brooklyn, N.Y.

Carolina
Tanya Leyva
Brooklyn, N.Y.

Gregoria
Tanya Leyva
Jackson Heights, Queens, N.Y.

Jorge
Tanya Leyva
Brooklyn, N.Y.

Miguel
Tanya Leyva
Jackson Heights, Queens, N.Y.

Maria
Tanya Leyva
Brooklyn, N.Y.
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ashley sanchez-garcia

ctern

mis mujeres
son poderosas.

mis mujeres

aprendieron a sostener sus lenguas
cuerpos marrones,

dorado.

ella sostiene

la llave del universo.

ella me dijo cuando yo era joven
“ves como las mujeres tienen que
vivir?”

mis mujeres,
chicas eternas-

rosas jovenes en ciernes atrapados
en la lluvia,

hablando a si mismos.
consolando.

una luz demasiado brillante para
contemplar

ella dijo.

“preciosa, no olvides de donde
vienes.”

“nunca.”

mis mujeres son ruidosas
cuando estén solas-
bailando en la cocina

casi provocando incendios.

mis mujeres
hacen la mejor comida que he
probado.

una tarde perezosa, mama me dice,
“toca la musica de El Salvador” lo
se exactamente que musica tocar.

mis mujeres huyeron.

mis mujeres-
no se ven de amas de casa,

en alivio comico, en los matones,

en la piel azul pelo blanco iris
palido
en televison.

mama-noto que tenia menos
palomitas que los dos hombres
blancos detrés de ella.

mis mujeres respiran en azul y
exhalan rojo, dedos amarillos
con harina de arroz pies
caminando morado brazos
espolvoreados con naranja

como las especias que mi abuela

empaca.

mis mujeres

son rosas cuando se acercan a
los demas

y verde cuando hablan.

mis mujeres

se aplican delineador de ojos y
pintalabios con precisiéon
arméandose con maquillaje
“quiero verme presentable.”

nadie le dijo a mis mujeres
también eran hijas del sol
estos seres celestiales-

nadie les dijo

sus narices eran cosas reales, o
sus aires eran hermosas,
oscuro y glamoroso.

boca pélida luchando para

formar palabras rotas de esa
lengua nativa de los nuestros
“sorry, pero mi espafiol no es
muy bien”

ella respondio “I can speak
English”

exuda ese morado profundo
que amo.

yo también quiero ser
morada.

vestidas de arco iris tejidos
como mis mujeres fueron una
ves.

mis mujeres son cosas reales.

llev6 sus historias

en mis venas.

soy una coleccion de medios
de vida,

dispersos por todo el mundo,
alcanzando a las estrellas y de
vuelta.

soy cambio

nosotros mujeres,
trabajadores de la luz-
florecemos una y otra vez.

a veces estamos opacados en
la oscuridad,

pero siempre encontraremos
una forma de irradiar luz.



PAis DE LA ETERNA PRIMAVERA
DARLING ALVIA
2018
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Somos

Somos madres sosteniendo rosarios.
Una pequeiia oracién por nuestra ciudad.
Arroz con leche para el corazén roto.
hablar de la campana con una debilidad por la justicia social.
Merengue en la mafana, a todo volumen por

la ventana de los vecinos.

Domingos en Corona Ave.,
Sunset Park, y Spanish Harlem.

Nuestras raices bajo su hormigoén.

Luchando contra la gentrificacion desde las lineas del frente.
Pide al afio viejo a abuelita - bendiciones y besos.
“Enviame un mensaje de texto cuando estés en la casa”
Sopa de caldo, remedio para cualquier resfriado.

el amor y la calidez de ponche.
Historias de los paises que siempre llamaremos hogar.

Somos una resistencia como los dialectos que no pueden

tomar, las comidas caseras, y la revolucién.

Soy Mujerista | Parte II Patria | Mujeristas Collective | mujeristascollective.com
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Tlustracion: Ariana Ortiz
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ELOGIO PARA LAS CRIADAS

AMY BRAVO

OBJETOS RECLAMADOS

2017

’

ESCULTURAS



AcriLICO,
COLLAGE SOBRE CARTON.
2017

TORTILLERA
AMY BRAVO
OLEO PASTEL Y
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KRYSTAL FLORES

UN RIO BRAVO.

Stephanie Aliaga

Brentwood, NY, 1980-1990s - Ambas
partes de mi familia immmigraron a un
pequeno pueblo que se llama Brentwood,
Long Island. Mi mama trabajaba en un
local departamento de salud como un
trabajador de la divulgacion, trabajando
con los pacientes que eran sobre todo
indocumentados que vivian en el Condado
de Suffolk, que era una vez un santuario
para los refugiados centroamericanos en
1986. Al crecer, vi a mi madre participar
de forma independiente en el trabajo de
los pastizales con sus pacientes, que van
desde traducir a informarles sobre sus
derechos a ayudar a las mujeres a dejar

relaciones abusivas.

Siempre recordé a uno de los pacientes
mdas memorables de mi madre, a alguien
sin miedo a cruzar fronteras, defendiendo
sus derechos, y siendo inapologéticamente
Trans —“; Quién es esta mujer?” Mi madre
la invitd a nuestra casa donde comparti
cOmo su vida tomd un giro inesperado,
lo que la llevé a un viaje de once afios de

largo y peligroso migrante desde

Guatemala a México como trabajadora sexual, y finalmente cruzando la

frontera de Estados Unidos a pie. Su nombre es Krystal Flores.

Retalhuleu, Guatemala, 1981 — Krystal nacié como Willy Flores y a la
edad de ocho afos, sabia que queria ser una mujer y se sintié atraida por
los hombres. Cuando le pregunté si alguna vez quiso hacer una transicion
completa, me dice que no quiere cambiar, porque no es natural. Significado,

Dios la hizo a su propia imagen, y Dios sabe que hay feminidad y masculinidad
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en cada persona. Por lo tanto, no cambiaria cémo
se siente consigo misma. Es seguro decir que es

afortunada de tener una familia que apoya su género.

El padre de Krystal abandoné a la familia cuando
Krystal tenia siete afios de edad, y al afio siguiente
los nifios eran los sostén de la casa. Su madre sufrié
de una tos severa de una paliza parental anterior y
por lo tanto le impidi6 trabajar. Como resultado,
Krystal abandon¢ la escuela primaria para vender
alimentos como chiles rellenos, enchiladas y
pastillas en la calle con sus cinco hermanos. “A
veces no vendiamos nada y mi mama se ponia tan
enojada porque no podiamos pagar la renta,” Krystal

me dice.

Salama, Guatemala, 1994 - A los 13 afios de edad,
Krystal compré espontdneamente un billete de
autobus de ida a la capital, Salam4, 100 millas de
distancia de su casa, en una mision para encontrar
trabajo y ayudar a su familia a escapar de la pobreza.
Después de explicar su situacion a los proxenetismo
que conocio en el autobus, pronto aprendi6 la tnica
oportunidad disponible era la prostitucion. Esa
misma noche, la vestieron y llevaron a la joven
a las calles. En los proximos cuatro afios, Krystal
bailo en las mesas, ocasionalmente prostituyendo,

y ganando aproximadamente $300 por noche.

Cuando Krystal se mudé permanentemente de
regreso a casay regres a ganar poco a nada,comenzo

a recordar su viejo estilo de vida. Aprovech¢ la

oportunidad cuando su amiga, Elianny, compartio
sus planes de viajar a México para ganar mds dinero
como prostituta. Krystal dijo adiés a Guatemala y

sin saberlo, dijo adids a su madre por ultima vez.

Veracruz, Mexico, 2004 - Las chicas se fueron
a México sin un plan sustancial excepto para
ganar dinero, lo que hicieron mientras saltaban a
diferentes ciudades y trabajaban como bailarines de
mesa en el sur de México durante seis afios. Cuando
llegaron a Veracruz y se sentian inseguros para
trabajar en las calles, Elianny sugiri6 ir a Tijuana
para ganar ddlares americanos, o para cruzar. Sin
embargo, no podian permitirse los billetes de
autobus y esto se convirtié en un punto de inflexién
para ellos para hacer autostop desde Veracruz a
una ciudad fronteriza, ya que el rumbo norte era
la unica Direccidn que parecia prospero. A pesar
de los peligros que enfrentaron durante su viaje de
un dia, sin parar, sus habilidades inteligentes en la
calle les permitieron engafiar a la policia mexicana
con sus falsos Acentos mexicanos durante el stop-
and-frisks, y escapar de un mercado negro donde

casi fueron secuestrados y vendido al trafico sexual.

Monterrey, Mexico, 2005 - Las chicas se
hospedaban en una casa de inmigrantes, un
refugio para migrantes a bajo costo o lo que
Krystal describié como “una carcel” durante diez
dias. Mientras que Elianny estaba creyendo a otro
migrante alli, Krystal estaba ocupado luchando por

un nuevo plan y dinero. Ella llama a su hermano,



“Por favor no le digas a mama, pero necesito dos mil pesos.
Pide el dinero prestado y me lo mandas a mi direccion
lo mas pronto posible.” Cuando de repente, la madre de

Krystal interrumpe frenéticamente la llamada telefonica

diciendo: “;Dénde estas? ; Por qué estds pidiendo dinero?”

En una voz tranquila y segura, Krystal contesta: “Voy a
donde Dios me quiere. Me voy a los Estados Unidos.” Su
madre comenzd a llorar al otro lado de la linea. “No llores
porque no estoy muriendo. Estoy buscando una vida mejor
por ustedes y mi. actiia como si nada iba a pasar porque
yo voy a vivir.” Mas tarde ese dia, el dinero fue entregado

y las chicas estaban de vuelta en la carretera.

Nuevo Laredo, U.S. and Mexico, 2005 — Las botas negras
de tacon alto de Krystal cavaron en la tierra mientras ella
intentaba cruzar la barrera natural de Estados Unidos y
Meéxico, Rio Grande, pero tendria que intentarlo otra vez
en otro dia. Las corrientes eran demasiado peligrosas para
nadar y Krystal me explicé que la superficie del rio se ve
tranquila, pero debajo de la corriente es dspera, de ahi el
apodo de “Rio Bravo” que se traduce en “dspero/enojado.’
Sin lugar adonde ir, las chicas irrumpieron en una casa
abandonada, pero terminan siendo asaltadas por un grupo
de pandilleros. Estaban apuntando una pistola a Krystal,
exigiendo dinero a pesar de que ella insisti6 en que no tenia
nada que dar. Sin embargo, cuando pasaron por su bolsa
encontraron $20 que habia olvidado, y la abofetearon a
través de la cara. Uno de ellos se dirigié a Elianny diciendo,
“miras y te mato,” y luego la pandilla se fue. En esa noche
de viento, las chicas dormian en el techo, temiendo por

sus vidas.

b

Rio Bravo, 2005 — En camino hasta el Rio Bravo,
las chicas cruzaron caminos con el mismo grupo de
pandilleros, pero esta vez tuvieron machetes y querian
que Krystal y Elianny pagara con sexo. Milagrosamente,
los migrantes que llevaban relojes caminaban por la escena
y el objetivo de la pandilla se desplazaba. Antes de que
la pandilla despemara, dejaron atrds a un

nifio de once afios que podrian haber secuestrado, para

quedarse con las chicas.

Krystal no recuerda el nombre del nifio, pero le ensefid
a las nifias a cruzar el rio, a pesar de que el agua estaba
a la garganta. Una vez que llegaron al suelo americano,
estaban mojados, frios y con dolor. Elianny sufria de
una fiebre mala debido a una lesion del cactus después
de cruzar encima. Como estaban luchando para caminar
otra cuadra, ICE y sus helicopteros aparecen y un agente

rita, “Chinga de madre, no vas a ninguna parte!”
g

El chico se fue, pero Elianny estaba demasiado enferma
para huir. Los sacrificios tuvieron que hacerse y en ese
momento, Krystal le dice, “lo siento pero el pacto termina
ahora.” Cuando la costa estaba despejada, Krystal corrio
hacia un pueblo cercano donde en el camino se encontro
con el nifio y luego los coyotes americanos. Se ofrecieron
a llevarlos a sus familias en Texas por $1.000 cada uno,

pero no estaban interesados.

Krystal y el chico se encontraron secuestrados, rellenos en
la parte trasera del coche, y luchando por respirar durante
una hora. Cuando se detuvieron para el gas, Krystal cree

que uno de los coyotes no estaba de acuerdo con la forma



en que se manejaba la situacion, y es por eso que
deliberadamente abri6 el coche para liberarlos. Krystal
y el muchacho huyeron, y ellos encontraron una iglesia

local para pasar la noche.

Houston, Texas, 2005 - Esa mafana, Krystal estaba tan
feliz de banarse, obtener medicinas para la inflamacion
de sus pies, y saber que pronto estaba viendo a su primo
en Nueva York. Su primo le envié $1.500 para pagar a
los coyotes Americanos para llevarla a Nueva York, y el

nifio decidi6é quedarse en la iglesia en Texas.

Fue después de la medianoche cuando los coyotes eligieron
a Krystal en una furgoneta llena de migrantes esperando
a ser abandonadas en diferentes Estados. Los migrantes
compartieron sus viajes entre si mismos durante el viaje

y al dia siguiente, Krystal estaba en Brentwood.

Brentwood, New York, 2018 - Krystal Flores, ahora con
sus botas mostasas de tacon alto, vestida de negro, se
sienta delante de mi en mi sala de estar. Ella tiene 39
afios de edad y vive sola en un pequefio garaje convertido
en un apartamento de una habitacion. Ella todavia estd
trabajando en su primer trabajo en América, una fibrica
donde ella esta discriminada y acosada sexual diariamente
a partir de cuatro colegas masculinos. Cuando Krystal
informod por primera vez a su jefe sobre sus comentarios
transfobiicos, sugirié que ella usara un sombrero y ropa
holgada para esconder su cuerpo. Por el contrario, su
Jjefe recompensé a Krystal por sus siete afos de arduo
trabajo y le dio su ascenso. Esto hizo que los hombres

estuvieran muy molestos y celosos, y su intimidacion

progreso en contacto fisico inapropiado y diciendo cosas
hirientes como, “Vas a morir de SIDA.” Hasta el dia de
hoy, Krystal continta reportando el abuso continuo a la
gerencia, pero no se han hecho progresos y los cuatro
hombres todavia trabajan alli.Hasta el dia de hoy, Krystal
continda reportando el abuso continuo a la gerencia, pero
no se han hecho progresos y los cuatro hombres todavia

trabajan alli.

El ano pasado, Krystal compr6 una casa para que su
familia viviera en Guatemala, sin embargo ella es la
unica hermana que apoya a su madre. Hace dos afos,
miembros de pandillas asesinaron a su hermano que era
un drogadicto, y el hermano mayor se fue de casa a los
diecisiete afios para vivir en las calles. El tercer hermano
tiene un problema con la bebida, y el més joven sélo hace
lo suficiente para apoyar a sus dos hijos. “Mis hermanos
no hacen nada para ayudar a mama. Tienen problemas y

se olvidan de nuestra mama,” dice Krystal.

Krystal forma parte del Centro Centroamericano de
refugiados, una organizacién que presta asistencia
legal a las comunidades de inmigrantes en Long Island.
Actualmente estdn ayudando a Krystal a obtener la
ciudadania, y legalmente cambiar su nombre de Willy
a Krystal. El apoyo de la organizacion mostr6 a Krystal
que no tiene que callar sobre su historia porque no esta
sola. Cuando le pregunté a Krystal mi tltima pregunta,
“(Cudles son tus suefios para el futuro?” ella confeso,
“Tengo muchos suefios, pero mi sueflo mds, pero mi sueflo

mds grande se cumplié cuando llegué aqui.”



AMOR IGUAL
MARIA DEL PILAR LOPEZ

PROYECCION, AuDIO. 2017.
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UN PELO NEGRO
UNA CARA MORENA
UNA FRENTE MORENA
DOS CEJAS NEGRAS
DOS 0JOS NEGROS
DOS MEJILLAS MORENAS
DOS OREJAS MORENAS
UNA NARIZ MORENA
UNA BOCA MORENA
DOS LABIOS MORENOS
UN MENTON MORENO
UNA BARBILLA MORENA
UNA QUIJADA MORENA
UN CUELLO MORENO
UNA CLAVICULA MORENA
UN PECHO MORENO
UN TORSO MORENO
DOS PEZONES MORENOS
UNA ESPALDA MORENA
DOS HOMBROS MORENOS
DOS BRAZOS MORENOS
DOS CODOS MORENOS
DOS ANTEBRAZOS MORENOS
DOS MUNECAS MORENAS
DOS MANOS MORENAS
DIEZ DEDOS MORENOS
UN ESTOMAGO MORENO
DOS CADERAS MORENAS
DOS PIERNAS MORENAS
DOS MUSLOS MORENOS
DOS RODILLAS MORENAS
DOS ESPINILLAS MORENAS
DOS TOBILLOS MORENOS
DOS PIES MORENOS
DIEZ DEDOS MORENOS
UN ALMA MORENA

MORENX
MARIA DEL PILAR LOPEZ
2017



ABANDONO DE LA BELLEZA

ARIANA ORTIZ

(Es sorprendente por qué nosotros, como mujeres de color, nos sentimos tan alienados de nuestro cuerpo?

Desde el momento en que nacimos, estamos inundados con ideas de lo que es la feminidad — lo que se espera
que las mujeres se vean y qué rasgos de personalidad para encarnar. Nuestras experiencias bajo el patriarcado

de supremacistas blancos — variadas en si mismas — difieren de las de hombres de color y mujeres blancas.
Nuestra racializacion y las designaciones de clase de ‘mujer’ son inextricables entre si, la fusion en la forma en
que se perciben y por lo tanto se mueven a través del mundo. No pueden ser diseccionados individualmente para
entender la naturaleza de nuestra opresion. Lo mismo puede decirse para aquellos de nosotros que también somos

discapacitados, transgénero y pobres — identidades que, por ninguna coincidencia, a menudo se cruzan.

Las mujeres negras y marrones que crecieron en los Estados Unidos pueden facilmente recitar lo que el

cuerpo de la mujer ideal luce como: blanco y delgado. He hablado con otras mujeres de color, otras Latinas de
ascendencia mestiza y africana, sobre nuestros sentimientos de intensa ansiedad e indignidad a lo largo de la
nifiez, y un doloroso anhelo de pareceros a sus compafieros blancos o celebridades blancas en portadas de revistas
y carteleras. Gran parte de este dolor innombrable proviene de la racializacidon de nuestros cuerpos, en los que

podemos sentirnos atrapados.

Muchas mujeres de color se estan volviendo cada vez mas conscientes de que han sido estratégicamente
condicionadas para odiar a si mismos y sus cuerpos desde el nacimiento. Estas mujeres aspiran a liberarse del odio
propio que se les ha lavado el cerebro al participar y promover el movimiento de positividad corporal, una idea

que ha estado ganando traccidn a lo largo de la ultima década en lugar de un solo movimiento organizado.

La positividad del cuerpo generalmente requiere la aceptacion de todos los cuerpos como hermosos y dignos,
independientemente de su adherencia a los estandares de belleza convencionales. Pero al igual que el feminismo,
se ha enfrentado a la critica por excluir a las mujeres de color, especialmente las mujeres negras e indigenas. Lo
que muchas mujeres blancas no entienden es que cuando los grupos hablan de belleza como parte de un marco

patriarcal, y su estrangulamiento perjudicial en la vida de las mujeres, excluyen a las mujeres de color
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al no centrarlas en la conversacion. Esto se debe a una clara desconexion entre lo que “estdndares de belleza

convencionales” —un término vago y nebuloso—implica: blancura y delgadez.

Es necesario llevar a cabo un andlisis histérico de la belleza, como la supremacia blanca en si, la esclavitud bienes
muebles, y la colonizacién se ha formado y impactado. Otra critica que enfrenta es su cooptacion por gigantes
corporativos como Dove, otro tema que se enfrenta al feminismo. Se ha documentado bien que los movimientos
revolucionarios pierden la traccion como agentes del statu quo apropiados y los riegue abajo (véase: el bevy de la
mercancia “feminista,” hecha en fabricas de explotacion, siendo difundidas al nimero cada vez mayor de mujeres

que se identifican como feministas, y el ascenso rampante de liberal/eleccion/feminismo corporativo).

Pero para mi, hay un problema mds fundacional con el movimiento de positividad del cuerpo: todavia esta
asignando valor a las mujeres de color basadas en sus cuerpos. ;En lugar de expandir la definicion de la belleza
para incluirlos, no deberiamos desmantelar la belleza/fea dicotomia? ;En lugar de tratar de convencernos de que
somos hermosos y por lo tanto dignos, no es mas util para abandonar la belleza en si, para saber que la belleza no
equivale a la pena, y a reconocerlo como la herramienta de la opresion que es? Retratar la belleza como una idea
inclusiva, positiva e incluso liberadora es similar a deslizar una nueva capa de pintura sobre un edificio decrépito:

no ocultara su base podrida e infestada.

Como escribié Audre Lorde en su ensayo “Las herramientas del maestro nunca desmontaran la casa del
maestro,” “Porque las herramientas del maestro nunca desmontaran la casa del maestro. Puede que nos permitan
temporalmente vencerlo en su propio juego, pero nunca nos permitirdn lograr un cambio genuino. Y este hecho

s6lo amenaza a aquellas mujeres que todavia definen la casa del maestro como su unica fuente de apoyo.”

Cuando discutimos mujerismo y aprendemos a amarnos a nosotros mismos y a nuestros cuerpos, no deberiamos
estar trabajando dentro de un marco de supremacistas blancos para hacerlo. ;Pero, déonde nos deja eso cuando se
trata de luchar contra los sentimientos de vergiienza e insuficiencia de nuestros cuerpos? La curacion comienza
con el abandono de la belleza y la ilusién de que puede hacer el bien para nosotros. Pero no estoy hablando

de abrazar la fealdad; la fealdad es algo que no puede existir sin belleza, una etiqueta destinada a humillar a
aquellos de nosotros que caen fuera de los estandares de belleza. Orgullosamente llamdndonos feos no es el acto
revolucionario que puede parecer ser, ya que esto ya es lo que estamos designados como abajo de la supremacia
blanca. Debemos rechazar activamente estos conceptos y no permitir que otros los apliquen a nuestros cuerpos.
La retoma de nuestros cuerpos tiene menos que ver con expandir una definicion racista para que podamos encajar

en ella, pero estableciendo nuestros propios espacios y marcos.
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Yovanna Roa-Reyes

Relajante

Me siento en la silla mientras la veo a ella ya mi madre hablar sobre el chisme mas reciente
Ambas con el pelo largo y liso

Otras sentadas bajo el secador

Otras calientan el cuero cabelludo y lo jalan para hacer las trenzas més rectas

Yo espero que me pongan esa sustancia pegajosa para deshacerme de mi pelo malo
Mientras que el quimico lentamente hierve mi cuero cabelludo

No maés pelo rizado

No mas enredos

No més pliegues y bobinas.

Pasaré mis fines de semana debajo de la secadora quemandome el cuero cabelludo.
Pasaré mis viernes en la peluqueria con todas las otras chicas que pagan los 90 pesos.
Mantendré mi cabello envuelto durante la semana para que el calor himedo no lo arruine
Y repito

Y repito

Ahora tengo el pelo bonito como mi mami

Ahora tengo buen pelo como mi tia

Ahora me parezco a todas los demas

Ahora es mas facil hacer mi cabello

Ahora soy bonita

Ahora soy una nifa grande

Ahora soy mujer.
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Reza Moreno

Feminidad

Las tijeras van

cortar
cortar
cortar

Cortando todas

las herbras

cada herbra colorada caramelo

aderirlo a mi cuerpo,

Yo una vez estaba atado con mi feminidad.

Mucho tiempo antes,

mis ancestros cargan lo mismo
largo, grueso, lacio,

capas de color oscurro

COmo coronas

cortar
cortar
cortar

Cortando
alimentado a la fuerza
normas de belleza y inseguridades.

Como yo cobertizo los restos de mi,
la mujer en el espejo

auto-liberado,

separado de todo-

pero yo.
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Como Puedo, es una serie en curso que nace de la relacion
de la artista con su opinién. Abuela cubana que estaba
profundamente inmersa en el mundo de la cosmetologia e
incesantemente incitaba al artista para que lograra lo ideal,
belleza fisica.

JAlguna vez encajaré?
Angie Victoria Garcia
2018
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cHay alguna mascarilla para la tristeza?
Angie Victoria Garcia
2018
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/MUJER?

La sociedad piensa que por el hecho de haber nacido mujer estamos condenadas a vivir como
sumisas del hombre, piensan que porque nos dejamos llevar por nuestras emociones no somos
capaces de ser grandes lideres. Lo que los hombres no saben es que nuestros “defectos” son
precisamente nuestras virtudes mds grandes. Son nuestras emociones las que nos permite
tomar decisiones inteligentes, apropiadas, y compasivas. Es nuestra habilidad de detectar
detalles la que nos permite vivir con esperanza. Ser mujer no es fdcil, pero tampoco imposible.
Ser mujer es ser lider, madre, y un ejemplo a seguir. Es hora de que escribamos nuestras propias

narraciones y nos convertimos en los lideres que los hombres temen. Yo soy Mujer.

Ericka Carias
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BENDECIDO CON BELLEZA (... Y RABIA). 2018
CHELSEA RAMIREZ
CARBON DE LERNA,
207 x 17”7 x 2"
2018

ACRILICO, Y COLLAGE EN EL PAPEL MONTADO SOBRE EL PANEL
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Ni PutAa NI SANTA
ZORAIDA PALENCIA
2018
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EN LAS NUBES
JESSICA GARCIA
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“A VECES ME PREGUNTO POR QUE LAS

DE AMOR PROPIO SE ESTAN HABLANDO

TODO EN ESTE MOMENTO, Y ¢(POR QUE

ESTAN BUSCANDO AMOR PROPIO, SI ES
DE NOSOTR0S?”

COSAS
SOBRE
AHORA
DENTRO

“COM0O MADRE DE UNA JOVENCITA,
ZA, EL PODER Y LA PASION QUE
SIENTO DENTRO DE MI MISMO SE HA IN-

LA FUER-

ESTOY ORGULLOSO DE SER SU
YO SOY Y

TENSIFICADO.
MADRE; COMO LA MUJER QUE ERA,
SERE.”

MARIELA FELIZ FERNANDEZ
AMOR PROPIO
2018
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